Biografias não autorizadas

Sidney Gusman

Quando se trata de quadrinhos de super-heróis, todo leitor sabe que é impossível precisar a data de nascimento dos personagens principais. Afinal, setentões como Batman e Superman e o quinquagenário Homem-Aranha têm a mesma aparência jovial desde que surgiram, no final dos anos 1930 e 60, respectivamente -, embora a época claramente se modifique no universo ao seu redor para acompanhar o mundo do leitor.

Diante do desafio, adotamos vários critérios para montar estas biografias não autorizadas. Para Batman e Homem-Aranha, usamos como data de “nascimento a estreia nos gibis. Já com o Superman, preferimos colocar uma data indefinida, pois, mesmo a velocidades estratosféricas, sua nave demoraria anos para chegar à Terra. E, como o Wolverine é o único herói com uma idade (quase) estabelecida por sua editora, a Marvel, ficou mais fácil.

Nos textos, foram incorporados elementos de diferentes versões dos personagens, mesmo com os diversos reinícios que sua carreira apresentou de tempos em tempos por questões editoriais. Vale citar, por exemplo, que, no caso do Superman, é mencionada uma alteração do recente reboot feito pela DC, em 2011, mas optamos por não desconsiderar toda a história pregressa do Homem de Aço por uma questão de respeito à fascinante trajetória do personagem ao longo das décadas.

UM HOMEM ENVOLTO EM TREVAS

Batman sempre foi um homem deveras esquisito. Ele nasceu em 1939 e, antes de se denominar um herói, era apenas Bruce Wayne. Filho do renomado – e milionário – médico Thomas Wayne e de Martha Wayne, tinha uma vida nababesca. Foi quando uma tragédia desmontou o castelo de sonhos que o garoto de 8 anos habitava.

Uma noite, ao sair do cinema, depois de assistir a um filme do Zorro, a família Wayne voltou para casa a pé – até hoje, poucos entendem a decisão, já que estavam numa zona reconhecidamente perigosa de Gotham City, onde viviam. E, no local chamado de “beco do crime”, o assaltante Joe Chill não se contentou em roubá-los. Na frente de Bruce, ele assassinou Thomas e Martha Wayne.

Isso foi o “gatilho”, com o perdão do trocadilho, que alterou a psique do garoto. A partir dali, ele passou a pensar só em uma coisa: combater o crime. Abastado, foi criado pelo mordomo da família, o inglês Alfred Pennyworth. Ao crescer, usou a fortuna da família para viajar pelo mundo e aprender diversas técnicas de combate corporal. Quando voltou a Gotham City, assumiu a presidência das Indústrias Wayne, um conglomerado até então administrado por profissionais contratados, e se transformou num autêntico playboy.

Mas era tudo encenação. Wayne passou a assombrar os criminosos de sua cidade natal vestindo-se, à noite, como um morcego humano! No começo, Batman, como ficou conhecido seu alter ego, era impiedoso e matava os bandidos. Com o tempo, contudo, passou a surrá-los e prendê-los apenas – com direito a fraturas e hematomas, claro.

Como não possui nenhum superpoder, ele faz uso de seu físico privilegiado e das várias técnicas de combate em que é mestre. Além disso, é considerado o maior detetive do mundo e tem dezenas de artefatos que o ajudam a combater o crime, como um “cinto de utilidades , com kit de primeiros socorros, corda, bumerangue, chaves mestras etc., o batmóvel (um carro repleto de parafernálias) e computadores com bancos de dados poderosos, que ficam em seu quartel-general, a batcaverna. Wayne decidiu mesmo encarnar um morcego… Mesmo assim (ou talvez por isso), integrou a Liga da Justiça e, depois, fundou as equipes Os Renegados e a Corporação Batman.

Segredo do morcego

Combinando inteligência aguçada, poder investigativo acima da média e grande força física, Batman escapou da morte miraculosamente diversas vezes. Em 1993, por exemplo, teve a coluna fraturada pelo vilão Bane, mas voltou a andar meses depois! Em 2009, então, chegou a “morrer”, porém descobriu-se mais tarde que estava só “viajando pelo tempo . Por isso, alguns desconfiam, com boas razões para tanto, que vários homens já usaram o uniforme do Homem-Morcego.

E seus hábitos estranhos só se acumularam. Ao longo de várias décadas, teve quatro parceiros mirins, todos com a alcunha de Robin, para caçar bandidos pelas ruas – o que sempre levantou dúvidas sobre sua sexualidade, mesmo já tendo tido casos com numerosas beldades, tanto na pele de Wayne quanto na do Batman. E o Robin mais recente é seu próprio filho, Damian, cuja mãe é uma terrorista! Crianças que ele expõe a uma violência que nunca cessa.

Há ainda quem defenda que o Cavaleiro das Trevas, como também é chamado, tenha sido a inspiração para o surgimento de psicopatas como Coringa, Espantalho e Chapeleiro Louco. Outros acham que ele faz o serviço que a polícia não realiza. Mas o certo, mesmo, é que poucos sabem dizer quem usa a máscara: Wayne ou Batman.

BATMAN

1939
Nasce Bruce Wayne, filho único de Thomas e Martha Wayne.

1947
Seus pais são assassinados, provocando um trauma do qual não se recuperaria.

2009
Suspeitou-se que havia morrido, mas ele ressurgiu mais tarde, ileso.

PRE EM SUA PRÓPRIA TEIA

Peter Benjamin Parker nasceu em 1962. Ele perdeu os pais ainda garoto e foi criado pelos tios Benjamin e May Parker na cidade de Nova York. Cresceu como um aluno inteligente, porém extremamente tímido, o que o fazia ser a vítima favorita dos valentões da escola. Era o protótipo do nerd adolescente. Até que uma aranha cruzou o seu caminho.

Num laboratório da escola, uma aranha exposta à radiação de uma experiência picou o então adolescente. Mas, em vez de ter reações alérgicas, como qualquer pessoa normal, Peter adquiriu os poderes de um aracnídeo: força e agilidades sobre-humanas, aderência para subir em paredes e uma espécie de radar que o avisa de perigos iminentes.

Até hoje cientistas tentam entender o fenômeno, uma vez que as habilidades manifestadas por Parker são de diferentes espécies de aranhas, e não de apenas uma. Seria esse o motivo para o seu envelhecimento tão lento no decorrer desses anos todos?

Poder e responsabilidade

Quando ganhou suas habilidades aracnídeas, Peter Parker ficou deslumbrado e tentou tirar proveito da situação: em busca de dinheiro fácil, foi a um show de TV se exibir. Na saída, se negou a deter um ladrão que fugia da polícia, dizendo que não era sua obrigação. E sua vida seria marcada por essa decisão.

Ao chegar em casa, descobriu que seu tio Ben havia sido assassinado. Enfurecido, ele capturou o bandido: era o homem que deixara escapar poucas horas antes. Então, o remorso e a dor fizeram o jovem usar seus poderes para combater o crime. Para isso, usou sua genialidade (um tanto ímpar para sua idade) e desenvolveu a teia e os lançadores que usa nos punhos para se locomover mais depressa pela cidade.

Mas Peter só era herói nas horas vagas, pois tinha que sustentar sua tia May. Não foram poucas as vezes em que não tinha dinheiro nem para pagar o aluguel. Por isso, enquanto estudava, foi fotógrafo freelancer do Clarim Diário, o jornal editado por J. Jonah Jameson, que sempre enxergou o Homem-Aranha como uma ameaça pública e não se furtava a faltar com a verdade quando o assunto era difamá-lo.

A tragédia sempre foi companheira constante de Peter Parker e do Homem-Aranha. Em 1973, ele viu sua namorada, Gwen Stacy, morrer em seus braços, vítima da insanidade do vilão conhecido como Duende Verde, que, mais tarde, o mundo descobriria se tratar do alter ego do empresário Norman Osborn.

Em 1986, voltou de uma aventura alienígena com o que pensava ser um novo uniforme, todo preto. Ledo engano. Na verdade, era um simbionte alienígena que usava seu corpo e, mais tarde, após ser “expulso”, se uniu ao jornalista Eddie Brock e virou o vilão Venom.

Peter, enfim, viveu um momento de felicidade plena em 1989, ao se casar com a modelo Mary Jane Watson. A esposa dedicada passou a ser o porto seguro do herói após enfrentar os inúmeros facínoras que ameaçavam Nova York.

Mas a palavra tranquilidade parece não constar do dicionário do Homem-Aranha. Nos anos 1990, ele viu surgir um clone seu, que atendia por Ben Reilly e dizia ser o verdadeiro Peter Parker. Tempos depois, tudo mostrou ser um equívoco. Realmente, um caso para muitas sessões de análise, algo a que Parker, estranhamente, nunca se submeteu.

Em 2004, depois de tantos anos combatendo o crime sozinho, o Homem-Aranha entrou para os Vingadores. Quatro anos depois, seu casamento chegou ao fim. Divórcio? Que nada! Após fazer um pacto com o demônio Mefisto, para salvar a vida da tia May, Peter viu todo o seu envolvimento com Mary Jane ser “apagado”. Ah, se toda crise conjugal fosse tão simples de ser resolvida…

HOMEM-ARANHA

1962
Nasce Peter Parker. Desde cedo, ele é criado pelos tios, Benjamin e May Parker.

1973
Sua namoradinha, Gwen Stacy, morre, vítima do terrível Duende Verde.

1986
Peter se casa com Mary Jane, o grande amor de sua vida.

O MAIS TERRÁQUEO DOS ALIENÍGENAS

O mundo já perdeu as contas das vezes em que foi salvo pelo Superman, o alienígena que há décadas voa pelos céus de Metrópolis com um vistoso uniforme azul e vermelho – uma referência ao país que ele adotou. E praticamente sem envelhecer! Para simular a idade avançada, o herói chegou até a tingir o cabelo de branco.

É impossível precisar quando Superman nasceu. Ele chegou à Terra ainda criança, mas a nave que o trouxe do planeta Krypton singrou o espaço a uma velocidade incalculável até cair em Smallville. Lá, ela foi encontrada por Jonathan e Martha Kent, que o tiraram dos destroços e o adotaram como filho, batizando-o Clark Kent.

Ele viveu no interior até a adolescência, mas ganhou notoriedade em 1938, quando se mudou para Metrópolis. Formado em jornalismo, abusou da falta de ética para arranjar um emprego de repórter especial no renomado Planeta Diário. Para isso, o até então desconhecido Kent conseguiu um furo: simplesmente “entrevistou o Superman, o herói que vinha causando furor em Metrópolis. Ou seja, fez uma exclusiva consigo mesmo.

A ocupação de jornalista permitia que Clark se livrasse rapidamente de suas vestes civis para se transformar no terror dos criminosos. Porém é curioso notar como as habilidades do Superman evoluíram. Em suas primeiras aparições públicas, apesar de possuir força extraordinária, ele não voava, apenas saltava sobre prédios. Com o tempo, no entanto, se tornou quase invulnerável, passou a voar, emitir raios x e de calor dos olhos e até soprar ar gelado! Todos esses dons, que o tornaram praticamente invencível, seriam uma reação do seu metabolismo alienígena à radiação do Sol amarelo.

Para aumentar o mistério que o ronda, o Superman chegou a ter um quartel-general em algum ponto do polo Norte da Terra. A chamada Fortaleza da Solidão abriga centenas de segredos, como diversos artefatos de seu planeta de origem, que, para muitos, a humanidade teria o direito de conhecer – e explorar.

Rivalidades

Por isso, sempre houve quem duvidasse do puritanismo do Superman, mesmo ele integrando a Liga da Justiça. O mais conhecido é o milionário empresário e ex-presidente dos Estados Unidos Lex Luthor, que enveredou pelo mundo do crime por não admitir que um extraterrestre fosse considerado o mais perfeito dos habitantes da Terra. Nos combates entre ambos, para equilibrar as coisas, Luthor inúmeras vezes se muniu de kryptonita, um minério verde criado pela explosão de Krypton, cuja radiação é mortal para o herói.

A longevidade do Superman fez com que ele protagonizasse diversos momentos históricos. Ele fez aparições na época da Segunda Guerra Mundial, chegou a ser “dividido em duas versões – uma azul e outra vermelha -, em 1963, e até lutou contra o lendário boxeador peso-pesado Muhammad Ali, em 1978.

Em 1993, o mundo assistiu atônito à morte do Superman, numa batalha dantesca com a criatura chamada Apocalypse. Mas, na verdade, a energia de seu corpo tinha apenas se exaurido. Quando foi “recarregada”, ele retornou! Três anos depois, Clark Kent se casou com sua colega de redação Lois Lane.

Recentemente, por questões ainda mal explicadas, Superman e Lois Lane apareceram separados. O mais estranho é que, ao que parece, eles não se lembram nem de terem sido casados. Talvez seja um efeito das kryptonitas de várias cores (que surtiam efeitos dos mais espalhafatosos) que o herói encontrou ao longo dos anos. Ou mais um mistério que se esconde por trás dos óculos de Clark Kent.

SUPERMAN

1938
Superman surge em Metrópolis, na mesma época em que Clark Kent deixa Smallville.

1993
É destruído por um monstro alienígena.

2011
De forma inexplicável, é tomado por uma profunda amnésia

UM HOMEM, LITERALMENTE, DE GARRA

Talvez nem mesmo o próprio Wolverine consiga escrever sua biografia, uma vez que, ao longo dos anos, foi vítima de diversas lavagens cerebrais que bagunçaram sua memória. Entretanto, juntando pedaços de sua história, é possível estimar que ele nasceu em Alberta, no Canadá, no final dos anos 1880, e foi batizado James Howlett.

A razão para tamanha longevidade seria o seu poder mutante: um fator de cura que retarda seu envelhecimento e cicatriza praticamente todo tipo de ferimento e o torna praticamente invencível – até à detonação de uma bomba atômica ele já resistiu, perdendo toda a carne do corpo.

Além disso, possui três garras retráteis, de aproximadamente 30 cm, no dorso das mãos, que ele utiliza com extrema ferocidade sempre que luta contra seus inimigos.

Há registros escusos de participações em vários momentos relevantes da história do século 20, como nas guerras civis dos Estados Unidos e da Espanha e na Segunda Guerra Mundial, lutando ao lado do Capitão América. E também foi agente secreto da CIA e do Serviço Secreto Canadense.

Aliás, foi em sua terra natal, em 1964, que, após desagradar seus superiores, Wolverine foi capturado e serviu como cobaia de um programa chamado Arma X, no qual seu corpo foi revestido do metal experimental adamantium, o mais resistente da Terra. Especula-se que, se não fosse seu fator de cura, ele não teria sobrevivido.

Mas foi em 1974 que esse mutante baixinho (cerca de 1,65 m) usou pela primeira vez o codinome Wolverine – animal que, no Brasil, é conhecido como carcaju. E o fez logo enfrentando duas criaturas gigantescas: Hulk e Wendigo.

Um ano depois, o professor Charles Xavier o convocou para, junto com outros mutantes, resgatar os X-Men originais. A missão foi bem-sucedida e ele se tornou integrante da equipe a partir de então. E, mesmo sem ser o “protótipo” do herói certinho, pois fuma e bebe pra valer, trata as pessoas de maneira rude, porém sincera, e, quando é necessário, mata seus inimigos sem pensar duas vezes, mostrou o seu valor incontáveis vezes como membro do grupo.

Poder e inteligência

Logan (outra de suas alcunhas) também tem sentidos altamente aguçados, fareja as pessoas pelos odores que exalam, domina quase todos os estilos de luta existentes no planeta, fala fluentemente inglês, japonês, russo, chinês, cheyenne, lakota e espanhol, tem algum conhecimento de francês, tailandês e viet­namita e é exímio piloto de aeronaves.

Em 1993, ele sofreu um baque doloroso. O terrorista Magneto, o mestre do magnetismo, arrancou todo o adamantium do corpo do X-Man, deixando-o à beira da morte. O fator de cura salvou a sua vida, mas o herói ficou descontrolado e não conseguia mais conter sua selvageria, regredindo a uma forma quase animal, tornando-se uma verdadeira besta. A cada vez que desembainhava suas garras, por exemplo, rasgava a carne de suas mãos.

Com mais de um século de vida e uma inegável fama de machão, Wolverine colecionou diversas conquistas amorosas, como Raposa Prateada, Mariko Yashida, a vilã Víbora e até Jean Grey, companheira de X-Man. Uma delas, a japonesa Itsu, gerou seu herdeiro, Daken, que o pai pensava ter sido morto junto com a mãe por um inimigo. Negativo! Daken deu as caras, já adulto, em 2007.

Ao longo dos anos, Wolverine (ou Logan, Arma X, Caolho, Path, James Howlett etc.) integrou Tropa Alfa, X-Men, X-Force, Irmandade de Mutantes, Quarteto Fantástico, Vingadores e outras equipes. É quase um mistério tão grande quanto sua origem como ele consegue tempo para estar em tantos lugares em tão pouco tempo.

WOLVERINE

1880
É a década em que nasce James Howlett, mais tarde conhecido como Wolverine.

1964
É capturado e usado para experimentos que injetam adamantium em seu esqueleto.

1975
Convidado pelo professor Charles Xavier, ele passa a fazer parte dos X-Men.