O leito de morte é a última chance de alguém dizer alguma coisa importante na vida. E quanto mais famoso é o moribundo, mais altas são as chances de alguém estar lá para documentar suas palavras derradeiras.
Em alguns casos, o último respiro verbal até parece ter sido ensaiado. Em outros, as palavras deixam transparecer traços da personalidade de quem as disse: raivosa, romântica, sofredora, irônica, artística. Confira algumas frases célebres pronunciadas momentos antes da morte de personagens famosos da história.
11. “Você também, meu filho?”
Quem disse? Julio César, imperador romano, 44 a.C., para um de seus assassinos.
Como morreu? Júlio César foi esfaqueado pelos colegas políticos, inclusive por Brutus, seu antigo protegido. A história do imperador é tão rodeada por mitos que fica difícil separar a realidade da ficção. Pode ser que ele não tenha dito nada além de um gemido de dor, mas a frase é poética e ficou famosa. A expressão imortalizada: “Até tu, Brutus” é na verdade de uma citação da peça Julius Caesar, escrita por Shakespeare por volta de 1599.
10. “Ainda estou vivo!”
Quem disse? Calígula, imperador romano, 41 a.C., para si mesmo
Como morreu? Foi esfaqueado por seus próprios guardas por razões políticas – dizem que a excentricidade de Calígula influenciava seus métodos de governo. Ele era um líder cruel e extravagante e seu jeito começou a incomodar quem vivia à sua volta. Gritou “TÔ VIVÃO” logo antes de, bem, não estar mais.
9. “Ok, ok, estou indo. Espere só um minuto.”
Quem disse? Papa Alexandre VI, 18 de agosto de 1503, para si mesmo (ou para Deus. Ou para o diabo…)
Como morreu? Alexandre VI foi um dos papas mais controversos da Renascença. Há suspeitas de que ele envenenava os inimigos com arsênico. Aos 72 anos, teve uma intoxicação que resultou numa hemorragia interna fatal.
8. “Nada além da morte.”
Quem disse? Jane Austen, escritora britânica, 18 de julho de 1817, em resposta a sua irmã Cassandra, que lhe perguntou se ela queria alguma coisa.
Como morreu? Morreu aos 41 anos, possivelmente de uma insuficiência renal crônica.
7. “Aplaudam, amigos, a comédia terminou.”
Quem disse? Ludwig van Beethoven, compositor alemão clássico, 26 de março de 1827. A frase é tradicionalmente dita ao final de uma performance da commedia dell’arte (forma de teatro popular improvisado, típico da época).
Como morreu? A morte de Beethoven é cercada de hipóteses e não se sabe ao certo o que o matou quando tinha 57 anos. Outras palavras podem ter sido as últimas do compositor: “Eu ainda ouço no Céu” (Beethoven morreu surdo) e “Eu sinto como se não houvesse escrito mais que algumas notas musicais” (Beethoven deixou um legado de mais de 170 peças musicais). Outro biógrafo afirma que ele não disse nada, só gemeu em sua cama.
6. “Vá embora, últimas palavras são para bobos que nunca disseram o suficiente.”
Quem disse? Karl Marx, filósofo, economista, teórico político, 14 de março, 1883, para uma criada.
Como morreu? Marx disse a frase acima para sua empregada doméstica, que lhe pediu que dissesse suas palavras finais, para que ela as anotasse para a posterioridade. Marx morreu aos 65 anos, de bronquite e pleurisia.
5. “Tudo é uma ilusão.”
Quem disse? Mata Hari, dançarina exótica holandesa, agente dupla (ou não) durante a Primeira Guerra Mundial, 15 de outubro de 1917, para seus executores.
Como morreu? Foi executada na França acusada de espionagem para a Alemanha. Muitos dizem que ela também era espiã francesa. Mas ela negou tudo. Tudo é uma ilusão, enfim.
4. “Deem-me café, eu quero escrever!”
Quem disse? Olavo Bilac, poeta brasileiro, 20 de dezembro de 1918, para si mesmo.
Como morreu? O poeta morreu de infecção no pulmão aos 53 anos. Conta-se que acordou da febre de madrugada e disse a frase antes de falecer. Isso é que é vocação!
3. “Apronte minha fantasia de cisne.”
Quem disse? Anna Pavlova, bailarina russa, 23 de janeiro, 1931.
Como morreu? Morreu de pneumonia, aos 49 anos. A carreira ainda estava no auge.
2. “Será que ninguém entende?”
Quem disse? James Joyce, escritor irlandês, 13 de janeiro de 1941.
Como morreu? Joyce morreu de uma cirurgia mal sucedida para curar uma úlcera perfurada. Ironicamente, Joyce é um escritor tido como difícil de entender, ainda que tenha sido um marco da literatura moderna.
1 “… e saio da vida, para entrar na história.”
Quem disse? Getúlio Vargas, presidente brasileiro, 24 de agosto, 1954, em sua carta de suicídio.
Como morreu? Getúlio se matou com um tiro no peito no Palácio do Catete, que na época era sede da república, no Rio de Janeiro. O motivo do suicídio teria sido a pressão dos militares e da imprensa para que ele renunciasse, por suposto envolvimento no atentado contra Carlos Lacerda, jornalista e político que fazia oposição a Vargas.